Вы приходили мне в костюме переливчатом

Вы приходили мне в костюме переливчатом,
Он сребристый был, как камень и кольцо.
А седина неслась к вискам стрелой неистовой,
Облагораживая белое лицо.

Вы не курили сигареты и сигары,
Не набивали черных трубок табаком,
Давно не молоды, но кто сказал, что стары…
Ещё мне кажется, вы пахли коньяком…

От ваших рук едва ли веяло Парижем,
Но между пальцами мелькали Нотр Дам,
Дворец Фонтенбло, может кое-что поближе…
Все это будто бы привычно было вам.

А неприлично только сильно удивляться,
Еще шушукаться на поднятых тонах,
Куда уж! Лучше, в стену книжками бросаться,
Чем протирать свои штаны в пустых углах.

Вы так глядели, точно в сладкой полудреме,
Из-под густых, неуправляемых бровей.
И в вашем плюшевом, спокойном баритоне
Звучала музыка ушедших в лету дней.

Вы растворились, но оставили сомненье,
Запечатлённое в написанных словах:
« Я лишь уставшее, чудное приведенье,
Бродяжий дух, селившийся в стихах».