Нетелефонный разговор

Новокаином сведенные пальцы
Набирают по памяти номер,
"Здравствуйте, можно Бога?
Мне только спросить. О многом."
----------
Я помню этот черный-черный снег,
Едва касающийся оскорбленных губ,
Я помню наш немыслимый побег
Из города нево-досточных труб.
Из города, отрубленного от
Всех прочих ,что придуманы не мной,
Охотно променяли кровь и пот
На наспех арендованный покой...
---------
Была весна.
И сотни параллелей,
Сведенные в один единый крест,
Сорвавшиеся с потаённых мест,
Щекочут пальцы.
Хочется быть вечно.
--------------
Я появилась на свет в Петербурге,
На излете зимы девяностого года,
А--вы--знаете, как зимы летают здесь?
Как ласточки--низко--словно перед дождем.
А дожди здесь едят на завтрак, обед и ужин,
Удивляются первой декабрьской стуже,
Пишут стихи на салфетках,
Сжигают себя в пепельницах и стаканах...
А я среди этих людей, чаек, сотен мостов
Стучу каблуками по радиации набережного гранита,
Лучшими художниками у Александринки забыта—
Так, чтоб потом вспомниться в чьем-то дурном портрете.
Здесь бьют тарелки чужих надежд—на рассвете
И варят отменный кофе. Этот город, наверняка, не в ответе
За тех, кого приручил. За тех,кого вряд ли помнит.

--------------
Новокаином сведенные пальцы
Набирают по памяти...Бога.
В висках тупо ноют гудки--кто в ответе?
(как мы уже поняли,не Петербург...)
А вообще,забавно--мы все--нежеланные дети,
Ему достаточно было двоих--
Тех самых двоих,сидевших на яблочной скучной диете...
Абонент не доступен.
Абонент вне зоны действия.
Набранный вами номер не существует
В помине.
Отныне.
И вовеки веков.
Аминь.

//17 сентября 2008—2 октября 2008.