Сон проходит при поддержке хронической усталости

Она говорит мне: пусть бы
Меня всю насквозь расстреляли,
Чем ждала б, когда ты вернёшься,
Чтобы перевернуть страницу.
Не знаю, в меня не стреляли,
Но попадали часто,
А ждать я привыкла сочно:
Испания, Питер, Турция,
И все мне часы короче,
И всё холоднее ночи,
А хочется, между прочим,
Прижаться и даже пригреться.

Она говорит: так просто
Быть человеком искусства —
Набрасывать веер комплексов
На бесстыдство бездонных глаз.
Не знаю, я об искусстве,
Как о крайней черте бесстыдства,
Не рассуждала, но творчества
Хотелось бы, чтобы запас
Не вышел. И был бы
Таким неуютно-личным,
Таким беспардонно-дерзким,
Горячим на всем ветрах.

Она говорит всё меньше,
Но губы её всё ближе.
Да ладно, ну что там звуки –
Придуманы все до нас:
Тот грезил героем стать,
Ему удалось лишь случаем,
Тот режиссёром был,
Он превратился в курицу,
Но в оглавлении улиц
Читаю тебя в ан фас,
Сшибающей всех прохожих,
Чиркающей свет улыбкой,
Неровной, дрожащей, неловкой,
И пристально – между глаз.
И в них отражается зыбко,
Качается так волшебно,
И зарождается томно
Новая жизнь за нас.