Santa-Fe

       to L.G. & A.G.

1.
В шкатулке нашей, как всегда,
Играет музыка, льют вина,
И тень твоя, еще видна
Везде, как пар неуловимый,
Повсюду, промелькнет она,
В теченьях желтого огня,
В ночных курящихся глубинах.

2.
Огромный парк в стеклянных гранях,
Бежит, как черная вода,
Как фильм немой в кривом экране
В деревьях теплится звезда.
       ...Освобождаются места.
Съезжают стрелки с перевала
Полуночи, и в полнакала
Мигают лампы в зеркала.

Об этом часе разлита,
От мезонина до подвала,
По ресторану простота -
Ни много времени, ни мало! -
Вот, как бывает иногда,
Когда под музыку, с вокзала
Уходит Черная стрела,
И стойка барная, пожалуй,
Что и на треть не занята.

3.
Продленным дню
       за утром длинным,
быть после краткого дождя.
Как раз ты минула витрину
Напротив лавки.
       Ты одна,
Или со стариком с картины,
По нашей улице одна,
Одна в наш город некрасивый...

...Под пленкой радужной бензина,
Блестят пустые зеркала
Осенних луж.
       Носок ботинка
Пинает камушек слегка.
…Уж год тому,
       как ты в равнинах
Чудной Баварии...

       Едва
Занялся день - один мужчина
Стоял, с похмелья, у окна,
Припоминая имена
В одной истории старинной.