Старый календарь
И сумерки сгущаются давно,
А календарь скрывает на обоях
Единственное светлое пятно.
Вокруг него безжалостное время
Зализывает пылью светлый тон
Да летом мух бесчисленное племя
Засиживает глянцевый картон.
И месяцы-пейзажи пролетели -
Срок жизни календарный невелик.
И яркие страницы поседели,
И календарь согнулся, как старик.
Но это лишь игра воображенья,
Хмельного мозга воспаленный бред,
Поскольку даты моего рожденья
В его ячейках почему-то нет.
И нет такого месяца в природе,
И не бывает лет с таким числом,
И старожилы не припомнят вроде
Меня, как сына матери с отцом.
И я в своем, но параллельном мире
Живу, забытый, двадцать с лишним лет.
А календарь висит в пустой квартире,
Как символ, что меня в том мире нет.
Свидетельство о публикации №108091604172