Вечерняя смена

Я опять засиделся в редакции…
Погасил компьютер,
Поставил на полку кассеты.
Как обычно, долго не мог собраться,
Немного понюхал дым чужой сигареты.
И, наконец, спустился в мерцающий город,
Мимолётно встречая прохожих вчерашних.
Меня провожала, торча из-за крыш
И мелькая в витринных узорах,
Разноцветная телебашня.

Как здесь холодно… как в детстве,
Когда бежишь в кровать после ванны,
И вечер опять бесконечно пуст.
Машины, машины – словно вода из крана,
И под ногами – мохнатого снега хруст.

А в вечернем метро играют на скрипках,
И зефир станционного потолка
Тонет в фальшивых аккордах зыбких,
Рождающихся в детских неумелых руках.
Поезда бегут мимо сводов зала.
Уставшие люди мечтают о чае…
Сначала до Ладожского вокзала,
Оттуда – на Ржевку, в трамвае качаясь.

И снова башни, огни, переходы,
Поездов мелькающие окошки,
Запах холодной зимней свободы
И ещё горячей ларёчной картошки.

15 января 2005 года