Кто ищет в человеке человека

Он выходил на кухню по ночам,
Курил и чай глотал из старой кружки.
Он сидя засыпал, во сне кричал
И карандаш ножом точил на стружки.
Проснувшись лишь от крика своего,
Он клал на стол немятый лист бумаги
И рисовал, не зная ничего,
Чего не знают вольные бродяги.
Он рисовал, а сам смотрел в окно,
На бег карандаша, почти не глядя,
Но карандаш трудился всё равно,
Не просто так, а для чего-то ради.
Опять курил и пил горячий чай,
И засыпал, и просыпался сразу.
Вот так всю ночь, он пил, курил, кричал,
Одну и ту же раненую фразу:
Когда же я открою эту дверь?!
Когда же? Ну, когда же? Ну, когда же?
И правда, был он заперт словно зверь
На воротник, в день шкурной распродажи.
Но заперт не засовом на стене,
И не прикован обручем за ногу.
От этого, страдал ещё втройне
И сам себя судил до боли строго.
Когда же я открою тот замок
И выйду в дверь, где люди, словно люди?
Вот ночь прошла, а он открыть не смог
И вряд ли этот смог, когда-то будет.
Печально посмотрев на лист и стол,
И карандаш истёрся до предела.
Вот так же я до выхода дошёл
Став чёрным, а ведь был, когда-то белым.
Сказал себе и всё измял в руках
И карандаш сломал четыре раза,
И выкинул всё в мусор, словно страх,
Который нервно тикает под глазом.
Весь день проспал, не видя ничего,
А ночью всё опять, и так пол века.
Весь этот стих написан про того,
Кто ищет в человеке человека.

27. 09. 2005 г.