реанимация

дом под снос небо нервничает
кошка в спешке эвакуирует из подвала котят
ворона растеряна - никак не найдёт гнездо

деревья умирают первыми
их четвертуют
распиливают на куски как говядину
увозят

прошлая жизнь всего лишь донор
изъятые органы складируют у подъездов в картонных коробках
из-под водки, печенья, обуви, видеоаппаратуры, жидкого мыла
ничего не забыть ничего не забыть
из стен вывинчивают шурупы, из патронов - лампочки, из смесителей - краны
снимают двери, вышибают оконные рамы, выковыривают глазки и замки, отдирают паркет
увозят
около мусоропровода из кучи старых газет, писем, открыток, записных книжек
подбираю "Войну и мiр" Толстого, "Пушкина" Ю.М.Лотмана, "Избранное" Есенина
никто не забыт ничто не забыто

день кончился дом скончался
наступает первая ночь после смерти
и за высоким оцинкованным забором
в холодном тёмном доме без окон без дверей
начинается странное движение
вверх вниз по лестнице вверх вниз по лестнице
тут и там призрачно высвечиваются в проёмах человеческие силуэты с коробками в руках
начинают стучать молотки, в стены вворачиваются шурупы, в патроны ввинчиваются лампочки
в мёртвое бетонное тело, отключённое от всех систем жизнеобеспечения
вселяется новая душа
чуждая всему что увезено и скрылось
за высоким оцинкованным забором