1-7

1
Вчера шел дождь - весь день без передышки,
Но чище от него в Москве не стало,
Как не становится теплее
От жалкого усилья тела
Согреться дрожью.

2
По улице оплывшей,
Которую зовут Новослободской,
Всю ночь носились мокрые автомобили -
Ровно так же, как вчера и завтра.

3
По моей стене зеленой
Полоски светотени проносились -
С такой же скоростью примерно,
Как глаз вращается
Во время быстрой фазы сна
(Не зря ее назвали быстрой).

4
За несколько минут до этой фазы
Я вспоминала, что вот так же,
Полоски света пролетали,
Как диафильмы, по ковру с оленем
В укромной бабушкиной спальне.

5
В шкафу дремали
Мои сокровища - рубиновая брошка
(Я вполне серьезно
Рубиновой ее считала)
И пуговицы в жестяной шкатулке.

6
Ветки яблони, что за окном шумела,
Сгибались, не ломаясь,
От ватно-мягких белых яблок.
Во сне случайно руки отпустив,
Они на землю падали безвольно
Со звуком матово-глухим.

7
Была ли я тогда ребенком?
Или просто я была собой?
Или собой я стала лишь теперь,
Когда отчетливо и ясно понимаю,
Что это Я была - и там, и здесь?