Как правило

Солнце с утра с востока идет на запад
Рассыпая на головы улиц свои лучи.
Если ты не умеешь падать на лапы
Тогда мне есть еще чему тебя научить.
Солнце, оно всегда как колючий повод
Слепит глаза в метро, так мешая спать,
И если я теперь оголенный провод,
То даже время не сможет тебя у меня отнять.
Выброси телефон, исходящий вызов
Ставь на беззвучный. Здесь все равно не берет.
Иначе вон то большое облако, в форме гризли
Разобьет стекло и вспорет тебе живот.
Мне нечего пообещать. Разве только россыпь
Далеких звезд, просыпанных в твой карман.
Не надо думать о том, что там будет после,
В твоем кружке «Попытайся не сделать сам».
Это мир заменяемых, даже в него не целься,
Не утешай заблудших к себе овец.
Пусть себе золотится июльский Цельсий,
И пусть лежит нечитанным Гришковец.
Как правило, это конечно, сначала трудно,
С телефонной трубкой в руке по нему дичать.
Пересаливать суп. И искусывать насмерть губы
Сворачивать горы и мало чертовски спать.
Но, как правило, ты выживаешь, а время лечит,
Дни, обрывая с листами календаря.

[Девочка, что раскрывала к востоку плечи
Уехала в отпуск как минимум до сентября]