Общежитие

Настольной лампы медный свет.
Часов скупая однозвучность.
Окурки. Пепел сигарет.
И мы с тобою. Неразлучно.

Презрев любовь, опять вдвоём
Мы коротаем скучный вечер
И старость тихо входит в дом,
Ложась усталостью на плечи.

Сегодня вместе как вчера
Листаем шумные газеты,
Не оставляя нужных фраз
На рассужденья и беседы.

Будильник. Бритва и бельё –
Всё в чемодане. Всё убранство.
Так холостяцкое жильё
Убого дышит постоянством.

Ты засыпаешь чутким сном,
Не отыскав в газете смысла,
И, может, видишь сны о том,
Что избегаешь даже в мыслях.

Осколки жизни. Горечь дней.
Вся жизнь скупым мгновеньем стала.
Нет сострадания во сне.
В тебе лишь боль, и только жалость.

Нет утешенья. Нет утех.
В заботах видится растрата.
Нет огорчений, да и смех
Едва ль тебе приносит радость.

Вот так же мы уснём опять
В дыму табачного угара,
Чтобы однажды утром встать
И увидать друг в друге старость.

Перед тобой, оторопев –
Смотрясь в зеркальные глубины, –
Я стану с ужасом... в тебе
Свои рассматривать седины...