Письмо

Этой ночью – я знаю – ты тоже не спишь.
Куришь, смотришь в окно, вспоминаешь.
Мои фразы в душе до сих пор ты хранишь,
Мои вещи перебираешь.

Мне в окно светит полная – жутко – луна.
Горсть стихов и дневник. Снова плачу –
Вспоминала тебя. Вдруг очнулась. Одна.
И, наверно, еще что-то значу

В твоей жизни… Тебя же, как прежде, люблю,
Но тебя это не беспокоит.
Ненавижу кровать. Третьи сутки не сплю.
Вновь тянусь к телефону… Не стоит.

Невозможность с тобой просто поговорить,
Словно пуля в висок, убивает.
Но гораздо больней – невозможность любить –
Эта мука границы не знает.

Я не знаю, зачем эти строки пишу.
Ты не любишь стихов моих, верно?
Я ответа не жду и его не прошу.
Ты не сделаешь этого первым.

Мне тебя не забыть, а с тобой – эту боль.
Все уже позади. Эти ночи –
Отголоски других, где царила любовь…
Мы чужие теперь. Многоточие…


Рецензии