Объяснительная записка

Не могу объяснить даже первые дни:
нас друг к другу гнала дождевая вода,
как кораблики. Плавились в лужах огни.
И все люди исчезли, нам город отдав.
Тех, что были достойней, конечно, толпа.
Да на нас просто свет как-то странно упал.
Прямо в чёрную ночь, прямо в омут чернил
кто его заманил? Кто его уронил?

Как же мне объяснить тебе, как объяснить,
как же мне рассчитать нас на «первый-второй»?
Оправдать паутинную прочную нить
и назвать эпизоды, сыгравшие роль
в том, что нас пеленает прозрачная сеть,
в том, что мы забываем то вовремя есть,
то домой возвратиться в назначенный час,
в том, что мы забываем про всё, кроме «нас»?

Как мне всё объяснить, как составить реестр,
длинный список – с начала начать ли? с конца? –
эпизодов, сыгравшихся в странный оркестр,
оглушающий музыкой наши сердца?
Хорошо. Напишу тебе в ритме дождя:
«Умирать, уходя – оживать, приходя –
объяснения этому, видимо, нет.
Просто свет. На тебя просто падает свет».

29 апреля 2008