Архив

На части сердце...Это ли не стеб?
Стена, на ней знакомая картина,
Где слоник, нарисованный еще
Хранит молчанье, рядом карта мира

Из украшений - все. Стена, стеной,
Все те же захудалые обои.
И мы с тобой. Среди такой простой
И незатейливой картины. Боги

Спустились к нам! С экрана, где мелькал
Несщадный образ классиков-актеров,
И кто-то им там в горло заливал...
Горячее..расплавленное...споров

Не выдержав. Закрыв экран. Сквозь звук
Шуршанье тел...и тени...и детали
Лишь смутные. и памяти паук.
Что было? Да давай перемотаем...

И чаю...звук варгана, и как гул
Тяжелый трубный звук еще чего-то...
Играй потише, снизу не поймут...
Как сельди в бочке...Это просто что-то!

Диван раскрыт. И на бок. Крепче вмять
В себя всю плоть. Чтоб слить воспоминанье
В одно. Потом запомнить. С полки взять
Для изучений точных, на созданье

Таких архивов, знаешь ли, года
Ушли. Да кухня почти та же!
Как помнят все. Яшница ушла
Внебытие. Была еще и каша

С утра. И там. Обои. Потолок
И карта Африки глядит из-под стола
И изучает нас. А мы ее. И вот
Туда, туда поедем. И туда...

А это в прошлом. Но в последний раз...хоть что,
ХОть коридор! Хоть грязный и без света...
В последний раз...последний...ничего...
Лежит письмо...немое...без ответа...