Каждодневный апокалипсис

Тощие ветки скребут
       Простенки запыленного неба.
Жабы «Тойот» угрожающе
       Квакают в липком тумане.
Перебегаю улицу, подскальзываясь
       На разлитых красных пятнах светофоров.
Тени людей мечутся,
       Как безглазые крысы.
Продрогла на остановке,
       гляжу как сквозь воду
на выпученные рыбьи глаза
       подплывающих фар

Когда умирает туман,
       превращаясь в дорожную пыль,
Просыпаются красотки,
       Наглазуренные Карибским загаром—
Они на небо смотрят
       Реже, чем в зеркало.
Впрочем, и небо у них свое—
       Небо высокой моды,
Из глянцевого шелка
       И поддельных алмазов.

Город тускнеет неоново-
       мертвенной россыпью,
К ярким вывескам слетаются
       на изломанных крыльях
       нетопыри-недопоэты.
Они не пишут стихов—
       не хватает отравленных чернил
В иссохших жилах,
       а жизнь—простой коктейль:
Иллюзия и «косячок»--
       Взболтать, но не перемешивать.

Как после ядерной зимы,
       Город вымерз и опустел.
Последние тени разбегаются
       По многоквартирным бункерам.
Смотрю в окно на
       агонизирующие солнцезаменители.
Настоящего солнца
       не видели уже давно
И никто не заметил,
       Как оно погасло.