Пока утро медлит

Ох как хотелось написать что-нибудь парадоксально близкое каждому скучающему взгляду, который просматривает тексты по диагонали этим легким вечером.
Я знаю точно лишь то, что самым ярким и достойным будет каждое событие, каждая черта мира, названные мною реальными. Я знаю, что звук, когда кошка грызет браслет на вашей руке и вдруг отпускает его, похож на щелчок чайника, готового довести до изнеможения мягкие своды чайных листьев; я знаю, что если возвращаться домой в плотном темно-коричневом полумраке, улыбаться чужому "только не в голову!", которому и двух часов-то от роду нет, и икать вовсе не от холода, - то можно неожиданно серьезно напугать идущего впереди человека и смеяться до слез над его ошеломленным лицом. Я знаю, что книги делают людей одинокими: разные вкусы и влюбленности, разные пропорции времени вне- и в-чтенного делают людей столь непохожими, сколь за полдня превращает в родных смех над самыми непристойными шутками, но - оживленными вовремя, как нельзя было бы придумать лучше.
Я знаю и то, что каждый раз, когда вы, размазывая по рукам и лицу свои мысли и обещания сделать что-то по приходу в квартиру, по рельсам многократности бредете туда, вы уже знаете, сколько чертовых строк, которые могли бы стать кому-то интереснее, чем его жизнь, чем сон, вы на этот самый сон выменяете, не попросив с этого обмена даже сдачи.

Пусть бывают разные дни, разные капли, падающие на вашу кожу, вы никогда не сможете себе объяснить, почему то, что так долго было (и скоро на такое долгое время станет) совсем неважным для вас, сейчас занимает головы двух ангельских и дьявольских копий вашей персоны, парящих возле ваших ушей. Вам даже нет дела до того, важно ли в действительности каждое ваше решение или вы только хотите считать его важным. Порой вам настолько хочется спать, а будильники, фильмы 60х и слабоалкогольное пойло (о, я сейчас, конечно же, никаким образом не касаюсь волшебных стаканчиков с вишневым зельем) объединяются, ополчаются вместе против вас, они строят баррикады обещаний и планов в мягких сводах ваших мыслей, а вы думаете, что это в а ш и ненавязчивые умозаключения.
Вы можете проводить ночи, занимаясь своей работой, перемежая ее с чтением пары страниц самой_концептуальности, но сон возьмет свое днем, без зазрений совести захватив и ваше.
А главное-то, оказывается, просто помнить, что это вы управляете всем, чем нужно, чувствуете себя циником-альбиносом и лезете на стенку от того, насколько ску-чно -- без этой, без того, да, и без вот этих вот самых, - словом, без ваших маленьких подарочков себе, без крохотных слабостей, которые боги позволяются себе раз в неделю.