Один день из жизни. Из архивов

Он просыпается днем.
Солнце давно взошло.
Его пессимизм - при нем,
как неотступное зло.

Бесцельно магнитофон
включив, он вперед-назад
гоняет чей-то альбом.
Он видит ее глаза.

На кухне стынет обед.
Он пьет свой безвкусный чай.
Его неродной отец
пытается с ним молчать.

Но, задавая тон,
и пары слов не сказав,
он покидает дом.
И видит ее глаза.

Он убыстряет шаг,
пытаясь от них уйти.
И через подземный мрак,
срезая его пути,

со скоростью беглецов
проносятся поезда.
Он видит ее лицо.
Он видит ее глаза.

Он едет к "Большевикам",
где кто-то в бессчетный раз
наполнит ему стакан
и в руки гитару даст.

Все зря: чем больше он пьет,
спуская все тормоза,
тем ближе к нему ее
томительные глаза.

И чтобы в них не смотреть,
не переставая пить,
он будет все громче петь,
все жестче по струнам бить, -

пока позволяет пыл
из звуков слова связать.
И из последних сил
он видит ее глаза.

...Опять он проснется днем.
С проклятьем припомнит сон,
который всегда при нем -
как кожа, со всех сторон.

А в окна дышит весна.
Он всматривается вперед.
И закрывает глаза.
И видит ее.

май-август 92