Москва-Рим. часть 2

когда мы начнем встречаться не только во сне
и каждый станет богаче на целое имя
в Москве, наверное, по-прежнему будет снег
тот, которого никогда не бывает в Риме.

и мы разобьем копилку о клетчатый пол
кухни, где начинаются все дороги
(хлеб, недопитый портвейн, огуречный рассол) –
а назавтра нас совершенно другие боги

встретят: из белого мрамора грозный Нептун
и Диана, стреляющая из лука в тигра
на истоптанном временем горбатом мосту.
над изумрудно-зеленым течением Тибра

чайками разносятся детские голоса
и становятся эхом в каменности соборов
тихим пением устремляясь на небеса –
тихим пением, легким призраком разговоров.
 
а мы убегаем в тень апельсиновых рощ
и по дороге целуемся на каждой piazza
и тоже поем – разумеется, не точь-в-точь
но и не хуже, чем истинные итальянцы

потому что вдвоем, ты знаешь, так просто стать
кем угодно – достаточно понимать друг друга.
ты император, мечтающий завоевать
целый мир. а я императорская супруга

которая ждет, когда ты, вернувшись с войны,
примешься строить еще один храм или форум
в нашем Риме. а пока что мне видятся сны
о снежной Москве и о кухне с клетчатым полом.



2.03.08