Ночь на 29

Прикованный к постели холодами,
Больной февраль кончался. Ветер дул,
Но лёгкие у всех слабей с годами,
И, кажется, ему в этом году
Раздуть меха весны не удаётся,
Из-за чего в мехах интеллигент
И в мире шуб и меха продаётся
Всё лучше несезонный сэконд-хэнд...
Февраль не задавал уже вопросов:
Больной крепился; крепли холода,
И застывала надо льдом белёсым
Дождя ночного жёлтая вода.
Казалось серым небо, белым - воздух
И чёрным продолжало быть пальто.
Февраль не знал, что было слишком поздно,
И с неба в рот напрасно сыпал то
Чуть сладкие, то горькие пилюли,
То жаропонижающих глотал;
Шампунем для сухих и ломких улиц
Зря лысины проспектов мылить стал -
Лёд пропадал с облезлых тротуаров.
Больной уснул, но оборвались сны
С последним зимним часовым ударом;
Февраль скончался - в первый миг весны.
И в тот же день начнутся разговоры
О том, какой покойный был сякой;
Лишь о наследстве не случится спора -
Февраль родился круглым сиротой,
Да и никто не сможет завещанье
Найти в потёртом ящике стола -
В нём всё уже завалено вещами
Хозяйки новой - у неё дела
По выкупу трёхкомнатной квартиры,
Что снял покойный в городе своём
У странного владеющего миром,
Квартирки отдавшего под съём...
Весна ему заплатит той же данью,
На бис исполнив трижды - в месяц раз -
Покойного посленее желанье:
Она умрёт от летних метастаз.