Бисер

       ***

Когда пишешь прозаические миниатюры, чувствуешь себя как-то странно. Как-будто плюёшь в Великий Океан Литературу своим крошечным рассказом. Сперва он колышется на волнах немного отличаясь от цельной водной глади, но потом приходит новая волна и лишь молекулярный анализ океанского дна способен выловить именно Ваш плевок.
Ну и плевать, скажет почти каждый начинающий автор. Я пишу только для себя. Просто потому, что мне это нравится. Но я, в лучших традициях Станиславского, позволю себе сказать - "не верю". даже самый безграмотный автор, в глубине души, считает себя непризнанным или непонятым гением. Он хочет чтобы его читали и восторгались. Или читали и презирали. Ненавидели. Но читали. Писатель хочет быть прочитанным. Хочет, чтобы именно его плевок был на гребне волны. А если ему это не суждено, то пусть он хотя бы попадёт в лицо желчного критика.
       
       ***

Критики - забавные создание природы. У писателя к ним двойственное отношение. С одной стороны - они просто читатели и автор любит их за это. Ненавидит их писатель, что самое интересное, за то, ЧТО они прочитывают. Даже самые лестные отзывы критиков зачастую вызывают у авторов рвотные рефлексы. В 99% случаев они акцентируют своё внимание совсем не на том, что хотел показать писатель. В итоге хвалят его или хулят за побочные продукты его творчества. Заслышав такую критику, творец любого художественного произведения натягивает кепку на глаза, залезает на броневичёк и громогласно вопрошает - "А судьи кто?"

       ***

Я, вот, всегда удивлялся, когда мой преподаватель по русской литературе, пересказывая то или иное произведение, пояснял на ходу, что именно имел ввиду автор. Будучи пионерами, мы ловили каждое его слово на лету, никогда не оспаривая его слов. Разве могут "оранжевые листья октября" означать что-то иное кроме Октябрьской Революции? Могут. Просто оранжевые листья октября, шуршавшие под ногами автора, когда он прогуливался по Невскому проспекту. Но наверняка может сказать только автор, который уже давно стал пищей для умов потомков и червей.

       ***

Графоманство (я не побоюсь этого слова) фактически не существует. Как я уже говорил, каждый автор хочет, чтобы его читали. Даже прыщавые поклонницы мыльных опер и, умудрённые опытом постельных баталий, читатели женских романов, ведущие свой Тайный дневник, который они, после каждой записи, закрывают на красивый маленький ключик - в тайне мечтают, чтобы их откровения были когда-нибудь прочитаны. А, возможно, и опубликованы.

       ***

Молодые писатели часто чувствуют себя ненужными. Они не могут найти своего читателя. Впрочем, эта проблема затрагивает не только молодых писателей. Автор ищет выходы и входы. Входы в сердца читателей и выходы их тёмной комнаты своего таланта, куда их запирает удушливая безисходность. Незримые тропинки к безбрежному океану. И выход, обычно, находится. Через окно. Писатель ищет выход в интернете и в какой-то мере находит его. Нет, никто не обещает любовь с первой ложки и мгновенную популярность, но, зачастую, именно так у писателя появляется свой первый читатель. И совершенно не важно, что этот читатель находится сейчас в переходном возрасте или не может отличить куриные кубики от козьих шариков, применяя при этом недюжанные способности своего могучего интеллекта. Главное - читатель. Даже не важно, что он скажет - "Аффтар пеши ишчо!" или "кг/ам". Главное - он прочёл. Вот он - первый читатель! А потом ещё один и ещё... И ещё...
       
       ***

Но есть и другие выходы из тёмной комнаты. Они же и входы. Автор, написавший свежий шедевр, может взять телефонную трубку, позвонить другу и сказать - "Привет, Вася! Я тут как раз наваял новый шедевр. Заходи на рюмку чая, ознакомишься." И вот он первый читатель. От него многое зависит.

       ***

Автор может так же избрать третий путь. Попытаться совместить первый выход и второй вход. Это метод проб и ошибок, но автор должен помнить, что именно этим путём идёт так же и читатель. Когда писатель находит своего читателя и наоборот, они способны гулять по воде. Вместе, рука об руку гулять по воде Океана Литературы.