83. Я выпал из ритма...

Я выпал из ритма, знакомого до немоты,
до скрипа зубов, до мучительной дрожи в руках,
что в нервном порыве терзают пустые листы,
пытаясь оставить на них свой навязчивый страх —
страх невоплощенья взлелеянной снами мечты,
страх несовершенства и несовершения чуда,
и горечь дождей, что отныне так странно чисты,
и призрачный голос, зовущий — не знаю откуда…

Я выпал из ритма случайных прощаний и встреч,
и контуры мира утратили прежнюю ясность,
рассыпавшись дробью минут по покатости плеч —
поверхности сколь восхитительной, столь и опасной,
внушившей ночному бродяге бессвязную речь —
он пел свои оды деревьям бетонного сада,
и, слушая их, я намерился что-то извлечь
из серости стен и упругих полос автострады.

Я выпал из ритма, в тебе растворившись почти.
Все правильно. Точно. Я где-то об этом читал.
В пожаре — надежда, что вечер удастся спасти,
но соль на губах неминуемо близит финал;
все улицы мира, ведущие к слову «прости» —
засохшие русла реки под названием Гордость,
но если Вчера не успеет следы замести,
я снова приду — в третий раз, и, возможно, в четвертый…

Я выпал из ритма. Мне не был дарован покой,
как не был дарован и свет, но всему свой черед.
Я густо пропах неотвязной сосущей тоской,
разлитой на версты вокруг и на годы вперед.
День будет как день, а вернее всего — никакой,
пока ты не вспыхнешь своим занавешенным светом;
я чувствую волны: я знаю, ты стала рекой;
что тянет меня в глубину? Я прошу, расскажи мне об этом!

1 ноября 1989