Приложение к Любви. Тургенев И. С

Проявленьем несчастливости
Пыль на старом сюртуке,
Дань восторженной слезливости-
Кружевной платок в руке.

Он в пассажах резких голоса
Слышит бархат прежних дней,
Звук заснеженного полоза,-
Чувства, к старости, острей…

Положение фальшивое –
Приложением к Любви.
Усмирённое строптивое
На краю чужой судьбы.

По-другому с лучших спросится
И воздастся за талант.
Жизнь - игра-чересполосица,
По-достоинству ли фант?

17.02.2008г.

Тургенев/Виардо
По воспоминаниям А.Ф.Кони

Из «Воспоминаний о писателях» А.Ф.Кони.

В конце января этого года скончался мой отец - старый литератор
тридцатых и сороковых годов и редактор-издатель журнала "Пантеон", главным
образом посвященного искусству и преимущественно театру, вследствие чего
покойный был в хороших отношениях со многими выдающимися артистами того
времени. В бумагах его, среди писем Мочалова, Щепкина, Мартынова и
Каратыгина, оказался большой дагерротипный портрет Полины Виардо-Гарсия с
любезной надписью. Она изображена на нем в костюме начала пятидесятых
годов, в гладкой прическе с пробором посередине, закрывающей наполовину
уши, и с "височками".
   Крупные черты ее некрасивого лица, с толстыми губами и энергичным
подбородком, тем не менее привлекательны благодаря прекрасным большим
темным глазам с глубоким выражением. Среди этих же бумаг я нашел
стихотворение забытого теперь поэта Мятлева, автора "Сенсаций госпожи
Курдюковой дан л'етранже" [за границей (фр.)], пользовавшихся в свое
непритязательное время некоторой славой и представляющих скучную, в конце
концов, смесь "французского с нижегородским". В таком же роде было и это
его стихотворение, помеченное 1843 годом. Вот оно:

   Что за в е р-д о, что за в е р-д о, -
   Напрасно так певицу называют.
   Неужели не понимают,
   Какой небесный в ней надо [дар (cadeau - фр.)]?
   Скорее слушая сирену,
   Шампанского игру и пену
   Припомним мы. Так высоко
   И самый лучший вев Клико ["вдова (veuve - фр.) Клико" - знаменитая марка шампанского]
   Не залетит, не унесется,
   Как песнь ее, когда зальется
   Соловушкою. - Эвреман [Eh vraiment - и поистине (фр.)]
   Пред ней водица и Креман!
   Она в Сомнамбуле, в Отелло -
   Заткнет за пояс Монтебелло,
   А про Моет и Силлери
   То даже и не говори!

   По времени оно относилось к тем годам, когда впервые появилась на
петербургской оперной сцене Виардо и когда с нею познакомился Тургенев,
сразу подпавший под обаяние ее чудного голоса и всей ее властной личности.
Восторг, ею возбуждаемый в слушателях, нашел себе выражение в приведенных
стихах Мятлева, но для массы слушателей Виардо он был, конечно,
преходящим, тогда как в душу Тургенева этот восторг дошел до самой
сокровенной ее глубины и остался там навсегда, повлияв на всю личную жизнь
этого "однолюба" и, быть может, в некоторых отношениях исказив то, чем эта
жизнь могла бы быть. Несомненно, что описание Тургеневым внезапно
налетевшей на некоторых из его героев любви, вырвавшей, подобно буре, из
сердца их слабые ростки других чувств, и те скорбные, меланхолические
ноты, которые звучат в описаниях душевного состояния этих героев в "Вешних
водах", "Дыме" и "Переписке", имеют автобиографический источник. Недаром
он писал, в 1873 году, госпоже Комманвиль:  [Ваше суждение о "Вешних водах"
совершенно справедливо, что же касается второй части, недостаточно обоснованной
и не вполне необходимой, то я позволил себе увлечься воспоминаниями.
   Когда настал день отъезда Тургенева, то, желая доставить ему
удовольствие и в то же время избавить его от каких-либо личных объяснений,
я послал ему портрет Виардо, принадлежавший моему отцу. Но он успел мне
ответить.
   "Любезнейший Анатолий Федорович! - писал он мне 18 марта 1879 года. - Я
не хочу уехать из России, не поблагодарив вас за ваш для меня весьма
драгоценный подарок. Дагерротип моей старинной приятельницы, перенося меня
на тридцать лет назад, оживляет для меня то незабвенное время. Примите еще
раз мое искреннее спасибо.
   Позвольте дружески пожать вашу руку и уверить вас в чувствах
неизменного уважения преданного вам Ив. Тургенева ".
   Летом того же года мне пришлось быть в Париже одновременно с М. М.
Стасюлевичем и его супругой. Тургенев жил в это время там: (Rue de Douai,
Э 4), и Стасюлевич пригласил нас обоих завтракать к Вуазену, где готовили
каких-то особенных куропаток, очень расхваливаемых Иваном Сергеевичем.
Было условлено, что я заеду за Тургеневым и мы вместе в назначенный час
приедем к Вуазену. На мой звонок мне отворил весьма неприветливый
concierge [привратник (фр.)] и, узнав мою фамилию, указал мне на верхний
этаж, куда вела лестница темного дерева с широким пролетом в середине, и
отрывисто сказал мне: "Vous etes admis" [Вас примут (фр.)]. Проходя мимо
дверей того этажа, который у нас называется бельэтажем, я услышал за ними
чей-то довольно резкий голос, выделывавший вокальные упражнения,
прерываемые по временам чьими-то замечаниями. Наверху меня встретил Иван
Сергеевич и ввел в свое помещение, состоявшее из двух комнат.
   На нем была старая, довольно потертая бархатная куртка.
   Царившая в комнатах "оброшенность" неприятно поразила меня. На
маленьком закрытом рояле и положенных на него нотах лежал густой слой
пыли. Штора старинного прямого образца одним из своих верхних углов
оторвалась от палки, к которой была прикреплена, и висела поперек окна,
загораживая отчасти свет, очевидно, уже давно, так как и на ее складках
замечался такой же слой пыли. Расхаживая во время разговора с хозяином по
комнате, я не мог не заметить, что в соседней небольшой спальне все было в
беспорядке и не убрано, несмотря на то что был уже второй час дня. Мне
невольно вспомнился стих Некрасова: "Но тот, кто любящей рукой не охранен,
не обеспечен..." Видя, что оживленная беседа с Тургеневым, очень
интересовавшимся событиями и ходом дела на родине, может нас задержать, я
напомнил ему, что нас ждут. "Да, да, - заторопился он, - сейчас я
оденусь!" - и через минуту вошел в темно-сером пальто из какой-то материи,
напоминавшей толстую парусину. Продолжая говорить, он хотел застегнуться и
машинально искал пуговицу, которой уже давно на этом месте не было. "Вы
напрасно ищете пуговицу, - заметил я, смеясь, - ее нет!" - "Ах! -
воскликнул он, - и в самом деле! Ну, так мы застегнемся на другую", - и он
перевел руку на одну петлю ниже, но соответствующая ей пуговица болталась
на ниточках, за которыми тянулась выступавшая наружу подкладка. Он
добродушно улыбнулся и, махнув рукою, просто запахнул пальто, продолжая
разговаривать. Когда, спускаясь с лестницы, мы стали приближаться к дверям
бельэтажа, за ним раздались звуки сильного контральто, тоже, как казалось,
передававшие какое-то вокальное упражнение. Тургенев вдруг замолк, шепнул
мне: "Ш-ш!" - и сменил свои тяжелые шаги тихой поступью, а затем
остановился против дверей, быстрым движением взял меня ниже локтя своей
большой, покрытой редкими черными волосами рукою и сказал мне, показывая
глазами на дверь: "Какой голос! До сих пор!" Я не могу забыть ни выражения
его лица, ни звук его голоса в эту минуту: такой восторг и умиление, такая
нежность и глубина чувства выражались в них...
За завтраком он был очень весел, много рассказывал о Золя и о Додэ и ядовито
посмеивался над первым из них, когда я обратил его внимание на то, что одна из последних
корреспонденции Золя в "Вестнике Европы" о наводнениях в долине Луары есть
в сущности повторение того, что рассказано автором в одном из ранних его
произведений, в "Gontes a Ninon" ["Сказки Нинон" (фр.)], под названием
"Histoire du grand Mederic". "Да, да, - сказал он, - Золя не прочь быть
именинником и на Онуфрия и на Антона!" Под конец наша собеседница как-то
затронула вопрос о браке и шутливо просила Тургенева убедить меня наложить
на себя брачные узы. Тургенев заговорил не тотчас и как бы задумался, а
потом поднял на меня глаза и сказал серьезным и горячим тоном: "Да, да,
женитесь, непременно женитесь! Вы себе представить не можете, как тяжела
одинокая старость, когда поневоле приходится приютиться на краешке чужого
гнезда, получить ласковое отношение к себе, как милостыню, и быть в
положении старого пса, которого не прогоняют только по привычке и из
жалости к нему. Послушайте моего совета! Не обрекайте себя на такое
безотрадное будущее!"
   Все это было сказано с таким плохо затаенным страданием, что мы
невольно переглянулись. Тургенев это заметил и вдруг стал собираться
уходить, по-видимому, недовольный вырвавшимся у него заявлением. Мы стали
его удерживать, но он сказал: "Нет, я и так засиделся. Мне надо домой.
Дочь m-me Viardot больна и в постели. Может оказаться нужным, чтобы я
съездил к доктору или сходил в аптеку". И, запахнув свое пальто, он
торопливо распростился с нами и ушел.
   Лет двенадцать тому назад я передал свои впечатления от этой встречи с
Тургеневым покойному Борису Николаевичу Чичерину, и он вспомнил, что
однажды при нем и при Тургеневе, в первой половине шестидесятых годов,
вышел разговор о необходимости выходить из фальшивых положений, оправдывая
тем изречение Александра Дюма-сына:
   "On traverse une position equivoque, on ne reste pas dedans" ["Из
ложного положения выходит, в нем не остается (фр.)]. - "Вы думаете?! - с
грустной иронией воскликнул Тургенев. - Из фальшивых положений не выходят!
Нет-с, не выходят! Из них выйти нельзя!"...

20.03.16г.