Похоронка

Нет, она не ждала похоронки…
Каждый вечер молитву читала.
От него же осталась воронка,
а верней - ничего не осталось.

Сорок первый... Клокочущий, страшный
пожирал, как огонь, миллионы.
Новый день заливал день вчерашний
свежей кровью войной опалённых.

Ей не снились кошмары ночные .
И смирив в одиночестве душу,
наблюдала, как бабы иные
с рёвом прятали горечь в подушках.

Три письма в треугольниках мятых,
а затем - грустный взгляд почтальона,
и листок, «...смертью храбрых...» распятый,
ей прислал командир батальона.

Да, она не ждала похоронки
с верой в жизнь, но тогда у вокзала
ощутила, как лучиком тонким
по глазам его смерть пробежала.


Рецензии
Мой отчим рассказывал: Идёт артобстрел, в соседний окоп попал снаряд - комья земли, ошмётки чего-то липкого... Вечером писарь спрашивает у командира - что писАть в похоронках? А хрен его знает. Пиши пропали без вести.

Карлов Владимир Васильевич   01.09.2026 20:34   •   Заявить о нарушении
Да, так и было. Мне отец тоже нечто подобное рассказывал. За безвестно пропавших страна не платила родственникам деньги за потерю кормильца, поэтому погибших часто причисляли к безвестникам по указке высшего командования. Это правда той войны.
Были случаи и куда похуже, но говорить об этом прилюдно нет возможности.
Благодарю Вас, Владимир Васильевич, за визит и отклик.
Всего Вам доброго.

Евгений Кабалин   25.09.2026 15:35   Заявить о нарушении
И Вам всего доброго! Успехов в Вашем благородном деле.

Карлов Владимир Васильевич   26.09.2026 16:34   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 64 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.