Один дом в Москве

Отражаясь в небольшой, по сравнению с Волгой, реке,
Плывет дом, который виден с разных точек этого города.
Лучше всего он виден с гор, расположенных неподалеку
И с мостов, ребрящихся вокруг.

Какой мастер или волшебник,
составляя из множества элементов этот город,
так удачно расположил этот речной корабль?

С гор – этот дом выплывает, краснея своей рекламой,
В эскадре разновеликих исполинов.
С реки слева – стена во всей своей красе
Рядом с нагромождением современных построек.
Но самый лучший вид с реки справа.

Утонченные интеллектуалы, наверное, говорят:
Как легок и изящен этот массивный дом,
Как не похож на все, что его окружает.

Вообще-то говоря, большинство домов этого города
Чем-то неуловимо напоминают вантуз –
Своей устремленностью вниз и своей грубоватостью,
Эта черта городской архитектуры давно отмечена
И является предметом гордости горожан.

Этот город, в котором надо расплавиться совсем,
Был для меня чужим и не располагал к поэзии.
Нет в нем ощущения каждого мига, как в Питере,
Нет восторга красотами, все тихо, сонно и заземлённо
Вопреки расхожему мнению о шумности и суете.

Этот город не напоминает мой родной город,
В котором знаком каждый камешек дорог,
Который был своим изнутри
И не существовало разницы
Между собственной квартирой и улицей.

Где плакать в подушку и плакать на улице,
Идя быстрым шагом – было практически одинаково.

Ни на что совсем не похож этот город.
И только редкие моменты в его кафешках и магазинах,
В опере и в узких старинных переулочках
Несколько скрадывают общее впечатление привычной обыденности...

Да и дом помогает выжить.