Компьютерное

       Ощущение перерезанных вен усиливается. Ком в горле. Я считаю до десяти: один, два, три… десять. Всё. Можно опять улыбаться.
       Они всегда приходят вместе. Сегодня – под вечер. Они учат меня любить. Я учу их прощать. Она стоит передо мной. Мы одинаковы. Глядя в её глаза, я ощущаю, что это клон, мой клон. Она моложе, как будто свежей, наивней. Прожив от рождения под крылом родителей, затем перебравшись под его крыло, она не знает трудностей жизни. Я завидую ей. Мне её жаль.
       Он стоит рядом. Такой большой и сильный. Он любит её сейчас. И сейчас же думает ещё о чём --то. Мне тяжело. Они приветственно обнимают меня по очереди. Иду заваривать чай. На кухне считаю: один, два, три, четыре...Учусь лицемерить.
       Снова выхожу к ним – радушная хозяйка улыбается гостям. Смотрю на него, на неё и понимаю: если бы у него был двойник, много старше, то обязательно рядом со мной. Мы были бы похожи на родителей, а они на возлюбленных чад.
       Мы разговариваем, звучит смех.
       Уже поздно. Он, по обыкновению, легонько треплет меня за волосы. Она подаёт мне руку. Уходят. Идут по широкой улице, залитой желтым электрическим светом. Она улыбается, говорит обо мне лестные вещи. Он кивает.
       Я точно знаю: придя домой, она уткнется носом в подушку и тихо – тихо, чтобы никто не услышал и не увидел, расплачется. Она ревнует. Глупая. Не знает, что на другом конце города, в доме, откуда они ушли час назад, сижу я и считаю; один, два, три…Слез нет.
       Так продолжается много лет. Он знает всё. Каждую ночь, засыпая, он видит две подушки – её спутницу, и ту, в которую пять лет назад рыдала я, когда мы приходили из дома другой радушной хозяйки. Которая была старше и с которой мы были одинаковы.
       Ночь. Сна нет. Сижу в Интернет – кафе. Кто-то подсел рядом. Это человек. Такой же, как он, только много старше. Человек протягивает мне руку. Теперь мы вместе.
       Они пришли днем. Он посмотрел на человека, и оба они всё поняли. Я иду заваривать чай. Считаю: один, два...Сбиваюсь и начинаю вновь: один, два, три, четыре...Возвращаюсь к гостям. Мы с человеком улыбаемся им. Вчетвером мы выглядим как семья – кровные родственники: отец и сын, мать и дочь. Человек что-то рассказывает. Он смеется. У меня ощущение перерезанных вен.
       Вечером человек пошел их проводить. Я, как пять лет назад, уткнулась носом в подушку. Я больше никогда не видела этого человека.
       Утром пришел он, он был один. Спросила про неё. Промолчал. Мы долго стояли в тишине. Я умею его прощать. Он умеет меня любить. Завтра мы останемся дома.