Мама

       Шёл тридцать восьмой. Расцветала сирень
       И к солнцу тянулась упрямо.
       Рязанщина, хмелем увитый плетень,
       И твой День рождения, мама!
       
       И сразу в тебе зазвенела струна,
       Как отзвук весенней капели:
       Какая нелегкая доля ждала!
       Какие снега и метели!

       Пылал над селом раскаленный закат:
       Ты ела крапиву, болела…
       От голода умер твой маленький брат,
       Ты ж, смерти назло, уцелела.
 
       Не стало отца – унесли журавли…
       Наукой, суровой и грозной,
       Война заменила тебе буквари,
       Война тебя сделала взрослой.

       Бои отгремели. Ты едешь в Сибирь –
       В дорогу судьба торопила.
       Здесь та же Россия, и вольную ширь
       Не сразу, но ты полюбила.
       
       Косила, копнила, метала стога –
       В колхозе была заводилой –
       Могла ухватить и быка за рога
       Всерьёз, чтоб помериться силой.

       Росла, хорошела, звенел голосок,
       Прозрачный и звонкий, как речка,
       Струился в ладони березовый сок,
       Уже замирало сердечко…
       
       Коса – в ней дурманящий запах цветов!
       А имя – Мария! Маришка!
       Недаром к тебе засылает сватов
       Красивый чубатый парнишка.
       
       На свадьбе вовсю заливалась гармонь,
       И долго искрились повсюду
       Твоя разудалая пляска-огонь
       И песни, подобные чуду!

       Я жизнь твою знаю почти наизусть!
       Как мне по-другому жить, если
       Во мне твоя радость, во мне твоя грусть,
       Во мне твои звонкие песни!?

       Как будто вчера расцветала сирень
       И к солнцу тянулась упрямо.
       Рязанщина, хмелем увитый плетень,
       И твой День рождения, мама…