Живешь ты точно так же, как и все...

Живешь ты точно так же, как и все,
Не лучше, не честнее и не чище.
Корячишься, как белка в колесе,
На улице воротишь взгляд от нищих.

Шатаешься по городу в метро,
В раздолбанных, заляпанных маршрутках.
Не забываешь выносить ведро,
И иногда читаешь в промежутках.

На полках Мопассан и Конан Дойль,
Саган, Шекспир, собрание Стругацких.
Любимый свитер поедает моль,
А в комнате давно пора прибраться.

По вечерам рыдаешь втихаря
Над жалобной французской мелодрамой.
Сосна в углу маячит с января...
Ах да, и кстати — позвонить бы маме...

Подруги хороши, как на подбор:
Одна тебе подсовывает Фрейда,
Другая все мечтает «за бугор»,
А третья хочет сватать за соседа...

С июля не заплачено за свет —
Вот странно, почему не отключили?
В почтовом ящике — ни писем, ни газет,
Гитара прогибается от пыли.

Сотрудник всё вздыхает за спиной —
Смешной юнец... Ах, имя вот забылось...
Мечтает проводить тебя домой.
Вот дура — чуть вчера не согласилась!

Послушно отражают зеркала
Лицо твоё с усталыми глазами.
Ведь хороша ещё! И замуж бы пошла...
Но девушки не предлагают сами.

Любовнику уже за 45,
Зато он очень ничего в постели.
Да и другие вроде бы хотят...
Да ну их в баню! Хватит! Надоели!

Сама себе завариваешь чай
Со сливками, лимоном и имбирем.
Роняешь сахарницу, как бы невзначай:
Пусть будет хоть какой-то звук в квартире.

Одна выходишь на балкон курить —
И снова снизу вопль какой-то дуры.
Ведь ты ей обещала не сорить,
Но вот опять же залетел окурок.

... И больше ничего, и пустота.
Осталась лишь мечта, и та измята.
Пора бы, что ли, завести кота.
Вон у соседки, кажется, котята...

Твоя пустая, суетная жизнь
Не станет ни подарком, ни приданым.
Дни молодости быстро пронеслись,
О старости задумываться рано.

И все лишь потому, что впопыхах
Не ту когда-то выбрала дорогу.
Зато ты не боишься сделать шаг:
Какая тебе разница, ей богу?