четыре чёрных минуты, очерченных ночью

«02:50 – 02:54»
отключили электричество – конечно, внезапно.
Теперь среда, четверть 2006го.
Окно лоджии так и открыто – еще с вечера.
Хлещет дождь (кого?). Бесстыдно громко.
Длинный дождь. Почти летний.
Может, он и замыкает свет. Темно (испытание?).

Я больше не боюсь этой квартиры.
Если не думать о прошедшем времени множественном числе, особенно если
Не воспроизводить ( само лезет) 2004й…

И если не попадАть зрением в зеркала.
Я избегаю отражений в темноте.
(ночные зеркала – вот это уже испытание).

Я больше не боюсь эту мной закрытую комнату;
Скорее всего, что поЭтому я выхожу – верх бесстрашия – спиной к ней –
На балкон и курю. Процессом, процессом.

В момент прикуривания, даже в момент, когда я
Укладываю, смотря в дождь, плотно - плотски фильтр в мягкие губы
( в ночное время рот особо мягок),
Вкладываю в него фильтр отработанно аккуратно,
Как в девственницу. – электричество включают.
Нет – нет, клавиши всех выключателей я уже опустила во избежание пожара и пр.,
Как учили. И потому свет не появился, появилось Радио.
С песней «крылья» «наутилуса».
С начала, что почти мистически.

( кто впитывал эту композицию с начала, и без примесей предыдущего, а натощак тишины – поймет меня).

Я не испугалась, я закрыла глаза и отпустила дым.