Город дождей

Я училась жить /без тебя/, словно бы не умела.
Обваляла память /мечту/ я в чернейшей саже.
Шла вперед. Напролом. Все круша. Так смело.
Тебя нет. Тебя нет. Тебя не было /даже/.
А любовь осудила за что-то безумно строго
Этот город дождей, сквозняков, город лжи и измен.
Город, отобравший у меня так много. /Много!/
Город, ничего не давший мне /взамен/.
Я смотрела на лица. Я впитывала их. Впивалась.
Я искала тебя в каждом /встречном/ случайном прохожем.
Ты всегда уходил /в никуда/. Я всегда оставалась.
Мы же встретится /вместе/ с тобой /быть/ не можем. Не можем!
И в каком-то кафе, согревая о чашку замерзшие руки,
Чьим-то шуткам смеяться, пытаться понять чью-то глупую фразу,
Закрывая глаза под знакомые музыки звуки,
Набирать вновь /по памяти/ номер – и сбрасывать сразу.
Удалять СМС /неотправленное/. И холодным московским утром
Уходить в никуда /от кого?/, не позвав, закрывая двери.
Только солнце блестит на снегу /куполах/ перламутром.
Уходить. Уходить. Продолжая /во что-то/ верить.
Лишь в купе осознав, прижимая к стеклу ладошку…
Уходить /в «далеко»/ в пустоту, в темноту и в слякоть.
И прильнуть на прощанье /щекою прижаться/ к окошку.
Я же сильная. Я научилась /прощаясь/ не плакать.
30 декабря 2006