Говорят, Россия вышла из деревни

Мы благоговейно Русь зовем Святою,
Только что-то мысли, как удар под дых,
Наполняют сердце черною тоскою,
Помню, чем кончаются жития святых.

Я не жил в деревне, разве что наездом,
Не ходил в ночное и не пас коров,
Но ночного неба вороную бездну
Здесь не закрывает копоть городов.

Там и лес, и речка шествуют в обнимку,
Там волна по полю с края и на край,
Там кусты ныряют в утреннюю дымку,
Да из-за калиток недовольный лай.

Петухи да куры, утки да гусыни,
Козы да коровы, свиньи да быки
С раннего рассвета до вечерней сини,
Требуют заботы, ласковой руки.

Чтоб в широком поле хлеб заколосился,
Его нужно потом крепко пропитать.
Как бы ни роптал ты, как бы ни бранился,
Боронить ли, сеять, все равно - пахать.

В ночь глазницы окон смотрят, не мигая,
Притаился ветер в чаще до утра,
И скользит речушка, чешуей сверкая,
Как большая рыба, в отблеске костра.

На краю деревни, на краю отчизны,
На краю вселенной, мы сидим в тиши,
Глядя, как кидает в жар поленья жизни,
И взлетают к небу искорки души.

Говорят, Россия вышла из деревни,
Только я не верю, чувствую нутром,
Что она осталась и Святой и древней,
Там она, как прежде, будет и потом.