зимняя коста-рика

слушай меня, пока в очаге не погас огонь,
пока папа карло не выстругал нового супостата,
у нас с тобой есть еще время и есть арго,
на котором и поболтаем о прошлых клятвах.
вот ты сидишь здесь такой настороженный, будто бы
в ожидании резкого взмаха огромных крыльев,
и готовый сразу, по гонгу, вскинуться на дыбы
и бежать на север, на запад – следы простыли.
зимняя коста-рика моя, унылая мгла дождя,
посиди чуть-чуть, видишь – горю, сгораю.
вот когда устанешь смотреть, как меня едят
островерхие сосны слов, отправляйся вдаль,
до чужих окраин.

слушай меня, пока резкость не наведешь
в объективе дней, красок баланс настроишь –
будто кошмарный сон, будто ковшами ложь
черпай уютный дым прошлого дня пустого.
здесь стало жарче. КАК ты объяснил провал?
будут ли нас искать в картах, меридианах?
дней параллели нам не перейдут в овал,
круг не замкнется, вывьется, как спираль,
в боговых тайных планах.

рукописи сгорают, прячутся в складки лет,
издалека бегут к нам новые и смешные.
словно бы мы исчезли, словно бы от комет
хвостиками остались, где уж там наши крылья…
больно смотреть в глаза тебе, зная, что все не так,
как я себе рисую. к черту мои истерики.
смуглый шарманщик думал – боже, какой пустяк,
создал играючи сказку, которую ты читал,
и в которую все поверили.

слушай, внимая звукам из-под моей руки,
эйфелевою башней стынь под парижским мраком.
видишь, удят усердно странные рыбаки
из-подо льда удачу, делят ее до драки.
слушай, я знаю только, что ничего там нет,
что из квадратных окон видно огни кометы –
то мы с тобой летели и оставляли след,
то догорает время, вовсе его не жаль,
просто нас стало меньше
на дуновенье ветра.