Возвращение

Возвращение долго, как ночи.
Возвращение кратко, как полночь.
Дождь звонит у крыльца в колокольчик.
Небо, выплачься! Бог тебе помощь!

Стали други не те, хоть и те же.
Стали недруги в зеркале злее.
Поднебесные пики заснежив,
Ветер носит бездомного змея.

Ветер в нем, как в маршрутной записке,
Бьется в знаках, начертанных Богом,
Путь сверяя далекий и близкий
Меж прологом и эпилогом.

Нити дрожь не дает мне сорваться
В дом, где ждут довоенные лица.
Я туда бы вернулся и старцем,
Лишь бы там, только там приземлиться.

Пусть для них будет мигом разлука.
Круг изгнанья в миллионы парсеков.
Ухватившись за мамину руку,
Я войду в убежавшую реку.

Но стоишь, сиротливо сутулясь,
Отрешенно, с немыслимым слитна,
В уносящемся гомоне улиц,
Как потерянная молитва.

И пока не иссякнет теченье
Между снами и явью, быть может,
Разлученный порой даже с тенью.
Я бреду, на себя не похожий.

Жизнь по капле, как сон, истекая,
Исчерпает наличие унций.
Возвращение штука такая.
Возвратиться – не значит вернуться.

20/05/1997