зималето

он звонит ей по 100 раз на дню, не расслышав намек,
ну зачем она ему слово, а он ей сто - и все поперек?
плащик "дизель", духи "ямамото" - очередной пузырек.
и запах в момент перекусывает провода.
по местам летней славы: обрывки мечты, в глазах слюда.

и откуда, откуда, откуда берутся прощальные сны?
она открывала ему двери летом,
а он просил потерпеть до зимы.
она умирала от боли летом.
а он рассчитал свою жизнь до зимы.

и вот грянул гром: сидят чужие такие в кафе:
он руки ломает: даже пальцы ее не те.
сжимают небрежно чашку, мешая корицу в кофе.
холодный взгляд и точеный профиль.
и его боль разбивается о елочные шары:
это он в игре, а она уже вне игры.

это он отправляется умирать в лето.
лишь она дожила до зимы...


Рецензии