Все тот же почтальон...

Всё тот же почтальон
Всё так же невпопад
Сказал мне: «Попляши!
Товарищ адресат!» –
И положил письмо
На старый табурет,
Стоящий у двери,
Как страж или секрет.

Я сделал вид, что рад,
Я в руки взял конверт.
«Спасибо, почтальон,
Ты заслужил концерт».
Но только он за дверь
Из комнаты моей,
Я разорвал письмо
На тысячу частей.

И крикнул никому
И вместе с тем и всем:
 – Я больше не хочу
Дрожать перед ничем!
Я больше не могу
Счастливый делать вид,
Когда моя душа
Кричит или болит!

Но вряд ли мне никто,
А вместе с тем и все
Ответят на мой вопль –
Придёт один сосед
И скажет: – Не сердись,
Верну тебе я долг. –
И в этом будет смысл,
И в этом будет толк.

Я соберу письмо
Из тысячи частей
И прочитаю, что
Ещё я нужен ей.
А может быть, ему,
А может быть, не я,
А может быть, в письме
Ни строчки бытия.

А впрочем, вам-то что? –
Моё досталось мне.
Вопрос или ответ
Не фреска на стене.
Горит огонь в печи,
Стоит по-стульи стул
И день, что был так глуп,
Минёт или минул...

Всё тот же почтальон
Всё так же невпопад
Мне скажет: «Попляши!
Товарищ адресат!»