Бессонница июня 2006 года

Кто-то пел, навалившись угрюмо,
 Скупые мужские слёзы роняя на стол.
Кто-то истово любил Вознесенского,
 Не обращая внимания на женский пол.
Кто-то бегал за выпивкой
 В ближайшую ночную палатку.
Кто-то всё время звонил кому-то,
 Кто-то откусывал шоколадку.
Где-то ехал реанимобиль,
 Как обычно, не успевая к финалу.
Кто-то ощупывал сломанную скулу,
 Сверкая под глазом свежим фингалом.
Кто-то медленно, со знанием дела,
 Мастерил петлю.
Трое, а может быть и больше,
 Скидывались по рублю.
Где-то между Большой Медведицей и Малой
 Проплывала звёздочка спутника.
Из открытого настежь окна
 Тьму буравил голос Аркадия Укупника.
В роддоме у кого-то
 Задерживалась родовая деятельность.
Кто-то кричал кому-то: «Ничтожество, не достойное меня,
 Серость, посредственность !»
В лабораториях засыпали
 Довольные белые мыши.
Кто-то, как пел Сукачёв,
 Встал на самый край крыши.
К маленькой планете Земля
 Летела, летела, летела комета.
А на планете была ночь,
 Мало того, стояло, нет, двигалось лето.
В городе М. потная ночь
 Накрывала реку,
Капала капельками из кондиционера,
 Плавила мозг человеку.
А он, голый, сидел на кухне
 Курил дешёвые папиросы
И думал: какие бы той комете
 Задать вопросы.
Кошка, не обращая внимание на жару,
 Глядела в небо.
В оранжевой сухарнице на столе
 Третий день черствела корка хлеба.
И всё это рождало ощущение глобальности,
 Взаимосвязанности.
Лето. Лень. Рассказы.
 Недорасказанности.