Гениаль-но-го человека

Черт возьми, я эпохи не той,
Не того золоченого века.
Я хочу повстречать на глухой мостовой
Гениаль-но-го человека.

Чтоб в глазах его, синих как лед,
Как флажки огоньков на конфорке
Можно было б прочесть номер на самолете,
Пронзающем тучи иголкой.

И пусть было бы мне - двадцать два,
А ему - не намного больше.
Мы бы грелись с ним молча зимой у костра,
На ковре разожженного в полночь.

Он бы ноты свои, словно кляксы бросал
На полоски старинных обоев.
Или, может, считал интервал-интеграл...
Или небо писал грозовое...

Пусть порой ненавидел, порою -любил,
Говорил бы и горько и едко,
Я б прощала, когда не хватало бы сил
Гениаль-но-го чловека.

Это - сон. Глупый сон. В высоте
Не созвездья, а светодиоды.
Понедельники катятся лентами стен,
Как подземные переходы.

Тонут лужи в окурках-бычках,
Вдруг трамвай на кругу кукарекнул.
Ты - не верь. Я хочу умереть на руках
Гениаль-но-го человека...