Этот город спасёт лужайка пастушьей сумки

Этот город спасёт лужайка пастушьей сумки,
дальше только поле за твоим балконом.
Поезд идёт не то, чтоб куда-то, видать от скуки;
чтобы завтра встать, Солнце уйдёт с поклоном.

Провинция, нет самолётов, и можно остаться тучей,
и жизнь прожить, в сумерках видя твои ресницы,
стать не звездой, а лучше Луной растущей,
чтобы ты не забыла то, что тебе присниться.

Я не могу рыдать, нет опыта в причитаньях;
стоит сказать «Постой», отрекутся все, и, пожалуй, эхо;
пусть они грозятся суровостью в вычитаньях;
жаль только чувства всё далее и далее от человека.

Давай помечтаем о крае земли, о васильках в кишени,
о том, чтоб остался повод быть небу звёздным;
я печалюсь, мы смотрим в глаза, будто бы на мишени;
в красках нет тех цветов, в которых мы помним вёсны.

А может, сыграем, не то в театре, не то на смерти шахмат,
цвета, ходы – не суть, у партии вид ничейный;
у порога роза, дичает, и значит чахнет,
и поэтому осень для нас плачевна.
27 апреля – 3 октября 2007 г.