Маленький принц

– Скажи мне, мой принц, что будет с тобою и мной после смерти?
– Когда ты умрешь, то станешь звездой в южной Альфе Центавра, немного печальной леди в оранжевом шелке и лаврах, ликом Мария Стюарт, в глазах же – от века черти.
– Скажи мне, мой принц, что делать тогда мне в подлунном мире?
– Тогда – собирать чемоданы, камеи, любовников, память, писать открытки из Индии, над бункером ставить знамя с бессмертным китайским лисом – и ждать своего эфира.
– Скажи мне, мой принц, найду ли тебя среди звездной пыли?
– Найдешь, если сам захочешь, а вольному – бог за спину. Иди на восход по травам, и помни всегда причину, зачем ты уже не дышишь, а грудь все еще не остыла.
– Скажи мне, мой принц, а долго идти мне к твоей планете?
– Так долго, что ты забудешь меня, мой вулкан и розу, научишься пить и плакать, платить за ночь бренной прозой; так долго, что ты забудешь, что я за тебя в ответе.
– Скажи мне, мой принц, а как же тебя я узнаю при встрече?
– По пальцам, cheri, по пальцам, ласкавшим тебя в Версале, по пыльным моим камзолам и шпаге из темной стали, а пуще всего – по шраму на сердце, что смерть не лечит.