Калитка срипнула...

Калитка скрипнула, залаяла собака.
Насторожено вдруг замолкла птаха,
И кот, клубком дремавший на печи,
Мне промяукал: - Лучше не ходи.

И старая метнулась с криком к двери:
- Умру не выпущу! По горло надоели…
А Нюрка, голову уже задрав в окно:
- Пойдем по ягоду! Там ягоды полно!...

-Чего Вы, мамо? Сварите варенье…
Ведь земляничное! Какое объеденье…
- Какая земляника! Сукин сын…
Ты думаешь- ты у нее один?!

А я, забыв бидончик и лукошко
Как был босым, выпрыгивал в окошко,
А Нюрка в рыже- пестром сарафане:
-До завтрого!- кричала маме.

И были лес, поляны, ласки, губы,
Гремели медью, надрываясь трубы,
А Нюрка пахла молоком, полынью
И придорожной, бархатистой пылью!...

И небо падало в раскрытые глаза…
Мне не было семнадцати тогда….

Потом…
К дверям металась Нюрка:
Куда, кобель? Осталась только шкурка!...
Я вспоминал маманю и кота…
И вновь выпрыгивал из нашего окна…

Маринка,-продавщица из сельпо
Метала пироги, консервь, вино!
И тоже пахла молоком, полынью
И сладкой, магазинною ванилью!...

И люстра падала в раскрытые глаза…
Мне не было и тридцати тогда…

Затем?
Уже Маринка жалась к двери:
-Ты погляди, ?! Уж по вискам метели…
И если честно- от тебя, как от козла.
Понюхаешь – и сутки тошнота!

Кому козел, а Дашке из общаги
Мерещился свой дом, на доме стяги…
И пахла Дашка молоком , полынью
И молодой, морозной, свежей стынью!...

Потом?...
Потом был гроб, метель, сугробы, сани,
Три бабы в черном, с новыми мужьями…
И почему-то пахло молоком,
Полынью и соленым огурцом…
 ***