На стеклах

на стеклах плотной сажей темнота,
черна, как гриб, растущий в влажном месте.
ей, может быть, лет сто, а может, двести -
тускнеют возое фонарей века.

на небе рыхлой копотью вино -
оно летит, как перья из подушки.
под этим снегом чуждейший и лучший
твой дом, что вскинут в облака стволом.

он выстрелил. и сквозь дыру, конечно,
лишь для тебя, вода, застынув в лед,
слетает в темноту. ей пару сот
годов. хотя, не знаю. время бесконечно.


Рецензии