Старость

Старость. Пережить этот день. Потом завтрашний. Потом…
Когда-то я не мог остановиться. Работа, семья, отпуск, работа, друзья, приятели, снова работа. Мир вращался, и остановиться, казалось, умереть.
Теперь я сижу часами на улице в кресле, которое вместе со мной выносят уставшие родственники, и никуда не спешу. Мой день течет как равнинная река. В нем, точнее в моей голове, проплывают воспоминания вперемежку с автомобилями приезжающих и отъезжающих соседей, многих из которых я не знаю. А те, которых знаю, намного моложе меня, и они стараются меня не замечать. У меня на коленях плед, а в кармане куртки – радио, настроенное на «Ретро». Но даже это ретро, уже не мое.
Когда-то я мог умереть любым экзотическим образом: попасть под автомобиль, заглядевшись на шикарную блондинку, или сломать шею, спасая жгучую брюнетку из горящей квартиры на седьмом этаже. Я мог подхватить СПИД, колясь одним шприцом с «детьми любви», или заработать обширный инфаркт, наорав на придурка начальника. Я мог пойти на демонстрацию протеста и схлопотать дубинкой по шейному позвонку или отравиться «черемухой». Я мог оказаться в той бригаде, которая попала под обстрел в узком ущелье, или не дождаться приезда «скорой», когда началось желудочное кровотечение. Я мог, Боже мой, я именно – мог…
Теперь я радуюсь, когда на улице не идет дождь, и я могу уйти от них, моих заботливых родных. Точнее, это они рады уйти меня с глаз долой хоть на несколько часов. Но я на них не в обиде.
Минуточку. Это хорошая мелодия… Но я не помню – что это. Просто, давайте немного помолчим. А потом…
Потом, скорее всего, наступит завтра. И если будет хорошая погода, я снова буду сидеть здесь.
А вы? Вы будете спешить жить…