возврaщение

Все так же. Ей же бог, как двадцать лет назад:
Все тот же скрип дверей и половиц,
Все тот же запах детства – маринад
Моченых вишен, в мае их же цвет.
Черты таких знакомых лиц.

Да, братец постарел, еще дряхлее Фирс,
Учитель Гришеньки – лысеющий мужчина…
Как было все иначе пять-шесть лет
Тому назад. Да, жизнь, увы, необратима…
Необратима, но необходима.

Лягушек? Ела ль?
Нет, лишь крокодилов…
Да что Париж, ей богу суета.
Но как же бьется сердце, что любило,
Что любит и сегодня – как всегда.
Да, любит! И любило! И Россию!
Ее нелепые вишневые сады…
Вот золотым прохожего дарила,
И целовала шкаф, и много говорила…
Но как любила, Боже, как любила!

И бывший милый мальчик дворовой
В жилете при штиблетах… Ах, о чем же он толкует!
Какие дачи! Милый, милый мой,
Ведь это… Пошло! Впрочем, бог рассудит…

Да, Варя бы за ним… Да, Варю б за него…
Все будет прах, а этот настоящий!
И все же сад рубить… С моей лишь головой.
Ну, как же, милый, добрый мой, ну, как же?