Бабка
разношенными тапками, держась рукой за стеночку, брела за угол дома. На стене от её
руки уже остался заметный след.
Доковыляв до скверика, Бабка садилась на скамейку. С этого места была видна карусель,
песочница, столик, где раньше мужики играли в домино, и автобусная остановка.
Бабка сидела и напряжённо вглядывалась в прохожих.
Жила она в коммуналке, в крохотной комнатёнке, где едва помещалась старая скрипучая
кровать, убогий шкаф да табуретка, на которой сидела Бабка, когда не могла выйти на
улицу.
В коморке были такие высокие потолки, что если бы можно было положить её, то это
была бы совсем приличная комната. А так что? Конурка собачья. Но здесь прошла
большая часть жизни Бабки. Она переселилась сюда после того, как разъехалась с сыном
и снохой.
Добрую половину крошечной пенсии съедала квартплата. Питалась Бабка в основном
"Геркулесом". В магазин ходила редко. Да и соседи иногда помогали: кто хлеба купит, кто
пачку чая принесёт.
И была у Бабки собачка. Маленькая беспородная, брошенная кем-то, дворняжка, чуть
меньше кошки. Звали её Милкой. Совсем не собачье имя, но Бабка растолковала Милке,
что так звали её любимую козу. Уж больно хороша, удоиста она была и такая же
беленькая.
Милка была беленькая, но шерсть торчала клоками, а кое-где свалялась так сильно, что
образовались колтуны. Бабка хотела было выстричь их, да со слепа боялась поранить
собачку.
Худющая была Милка, как велосипед "Орлёнок", да и как тут разжиреешь с геркулеса-то.
Раньше она всё на кухне крутилась. Соседи подкармливали собачонку, но после того, как
её случайно обварили кипятком, Милка стала бояться выходить из комнаты.
И все столь вкусные для неё объедки соседских харчей проплывали мимо в больших
мусорных пакетах. Нет, соседям было не жалко покормить собачку, просто, всегда спеша,
они забывали про неё. Да и к чему грязь на кухне разводить, миски всякие ставить.
Так Милка и подохла однажды ночью, не дожив до утренней порции овсянки.
Бабка доковыляла до помойки, принесла коробочку и, завернув Милку в байковую
тряпицу, схоронила в скверике под кустом сирени. Поплакала, как водится, погоревала и
осталась совсем одна.
Но с тех пор Бабка стала бояться, что вот так и сама когда-нибудь помрёт в одиночестве.
И написала сыну письмо. Но то ли по старости, то ли по какой другой причине, но
отправила она его на адрес старой квартиры, где они жили ещё все вместе.
И стала ждать.
Выползая утром из своей конурки, Бабка садилась в скверике на скамейку, откуда было
хорошо видно детскую площадку, столик, Милкину могилку и автобусную остановку.
Сидела Бабка, ждала и боялась. Боялась, что сын приедет, а она со слепа его не разглядит
среди прохожих. Но утешало её одно, сын-то ведь не сможет пройти мимо родной матери.
Свидетельство о публикации №107053002769
Светлана Кузнецова 32 01.12.2022 14:05 Заявить о нарушении
Чтобы попытаться тронуть струны человеческой души.
Мартина Левина 04.12.2022 12:10 Заявить о нарушении