километры

По шоссейной дороге
 колёса набрали пробеги,
На залитые стёкла дождём
 налипала листва.
Для заказчика перегонял
 почти новую БЭХУ
По заезженной старенькой трассе
 Архангельск – Москва.
Километры бежали назад
 и терялись из вида,
Впереди от меня отрывался
 петлявший КАМАЗ.
В разомлевшие мысли врывались
 жена моя Лида,
И сынишка родной,
 и вся жизнь от ноля до сейчас.

 И опять из-под наших колёс
 Вылетают сплошные разметки.
 Нас заносит от здешних берёз
 По другим городам, как в разведку.
 И летим мы по серости трасс,
 И в стекло лобовое бьют ветры.
 Километры преследуют нас.
 За спиною – одни километры.

Сигаретный дымок
 равнодушно заполнил кабину,
И стелился по влажной обочине
 лёгкий туман.
107-й километр
 прощально мне целился в спину,
А я думал о бабках,
 смотрел на дырявый карман.
Я опомнился в ужасе,
 глядя на мокрую трассу,
Руки вцеплены в руль,
 и снесло разомлелость за миг:
Как по встречной, неслось на меня
 колесо от КАМАЗа,
И откуда-то сбоку с обочины
 слышался крик.

Я подался на встречку,
 и БЭХУ мою заносило,
Но сумел развернуться,
 по ходу движения встать.
И само по себе колесо
 вглубь шоссе покатилось,
И не знаю, кому удалось
 это счастье поймать.
А я тронулся дальше,
 от радости дёргало ноги.
Я желаю таким же водилам
 внимательней быть.
Не дай Бог вам такого же счастья
 на вашей дороге,
Не дай Бог от бесхозных колёс
 на тот свет укатить.

Май 2006