Песок

Я подарю тебе одический эпитет,
Сооружу вокруг тебя треугольник.
Давно не видел нас твёрдый Питер,
А как увидит – так не прогонит.
 
Как озадачен, как непривычно скромен
В своих очках из цветного камня
Мой одинокий и всем знакомый,
Такой красивый беспутный мальчик.
 
Ты неприступен, но бескорыстно честен,
И в этот вечер молчишь и смотришь
На бледность рук моих и на лица,
Я их меняю – и ты все помнишь.
 
Я назову тебя волшебным словом,
Каким не названы даже боги,
Ты будешь всем бесконечно новым,
И не посмеет никто путать слоги.
 
Ты не один: не до и не после
Своих полетов во сне и выше,
Своих походов во тьме и возле
Большого дуба с какой-то цепью.
 
Мы этим летом споём про осень,
Совьём синицам в карманах гнёзда,
А журавлям предоставим выбор:
Остаться с нами или – поближе к звёздам.
 
Как будто дверь распахнулась где-то…
Где нет ни глупости, ни заумства,
Где можно просто войти иголкой
В зрачок удачи и стать счастливым.
 
И ты не станешь нетерпеливо
Спешить пройти к середине мира,
А я не стану искать седины
В своих висках, да и – в струнах лиры.
 
Как молод, как неизменно молод,
Твой взгляд и твой голос, вечность!
И вижу я тебя, поющей соло,
Себя – песок пересыпающим в чаши.
 
16 мая 2006