Старый дом

Ты будешь плакать над гробом, когда я умру?
Извини, но такие вот лезут в голову мысли.
На чердаке летучие мыши повисли
Вниз головою. Время подходит к утру.
Ты знаешь, не так уж и страшно вернуться в свой дом,
Пустой, но знакомый до каждого камня в ступеньках.
Пока его не снесут, я буду частенько
Вдыхать, словно воздух, рассветный пейзаж за окном.
Хотя, если честно признаться, пейзаж никакой.
Но тихо. Лишь ветер да скрип деревянных балок.
И пусть под ногами полно птичьего кала,
Здесь все равно уютно, и полный покой,
И боль притупляется, прячется где-то внутри,
На самом дне души марианских впадин...
А ты и не помнишь, как был тот вечер прохладен,
Как грела любовь, как светили нам фонари,
Как после прогулок мы приходили сюда,
На третий этаж, в полумрак небогатой квартиры.
И нам не нужно было целого мира,
Лишь бы был кофе, сахар, да в кране вода...
Я знаю, тебе на все это теперь наплевать,
Кофе остыл, и остыли все чувства меж нами.
Но дом-то стоит, боль глуша и даруя память,
И пока его не снесли, ни к чему умирать.