Здравствуй, моя Девочка

Здравствуй, моя
Девочка.
Любой оборванный осенний листок с нежными прожилками передаст тебе это письмо. Знаешь, у нас такая теплая осень – оранжевая. И небо еще голубое.
Я вчера была на празднике. Мы надели разные костюмы и долго ходили по двору. Мы дошли до ограды – она уже обшарпанная, странно. Ее ведь весной только побелили. Мы пели и танцевали. Мне разрешили взять с собой мишку – ты помнишь мишку?
Ты мне его дарила
Я гуляла с мишкой.

Мы долго гуляли. А потом нас собрали на ужин.
Ужин был невкусный. Картошка была сырая, а листья салата невкусные. Я разбила тарелку, когда несла ее на кухню. За это меня наругали и вечером заперли в комнате. Я сидела одна в своей маленькой комнате. Мне хотелось сделать из простыни крылья и улететь к тебе. Мне нечем было разрезать простыню, нам ведь не дают нечего острого. Я пыталась разорвать ее руками по шву, но она плохо поддавалась. Тогда я вцепилась в нее зубами. И зашел врач. Он стал меня ругать. Забрал простыню, наволочку и мою одежду. Он сказал, что я плохо делаю и не пойду завтра гулять. Потом он выключил свет и ушел.
Я теперь лежу на матрасе и пишу тебе письмо на осеннем листе.

Я вот тебе пишу, пишу. А почему ты мне не пишешь? Ты пиши. Я так хочу получить от тебя письмо.
Ведь у тебя есть ножницы – ты разрежь простыню, сделай крылья и прилетай ко мне. Я буду тебя ждать.