Осень

5. КТО ЖЕ МЫ, или ПОРТРЕТ ОДИНОЧЕСТВА
В ИНТЕРЬЕРЕ БОЛЬШОГО ГОРОДА

 Тишина, тупая тишина.
 В ухо молотком стучит будильник.
 Комната: три стенки, два окна, -
 Крупногабаритный холодильник.

 Черное стекло ползет слезой,
 Дождь по крышам и аллеям косит.
 Мокрой обезлистевшей лозой
 По пустым бульварам ходит осень.

 Телевизор, бледный глупый глаз,
 Отключен, чтоб не гудел эфиром.
 В этих стенах не хватает Вас,
 Женщина неведомого мира.

 А без Вас – ни света, ни пути,
 И живешь какой-то мыслью задней.
 Это значит – годы к тридцати,
 День прошел, и измотался за день.

 Это значит - ночь прокуришь до утра,
 встаешь в семь, к постели тянет в восемь…
 Осень, трижды клятая пора,
 Голая по крышам бродит осень.


Рецензии