Тебя нет уже тысячу лет...

Тебя нет уже тысячу лет,
я забыл твои губы и плечи,
надо мною смыкается вечер,
как и тысячу лет назад.

Твои губы целуют другого,
но ни в чем я тебя не виню.
Я ушел на такую войну,
что вернуться назад невозможно.

Твои руки лелеют ребенка,
твою меньшую нежную плоть.
Ты смогла себя перебороть
и поэтому нет меня рядом.

Распадаются связи, друзья,
и слова распадаются грустно,
их собрать и связать – не искусство,
но искусство любить и простить.

Я люблю твой любой волосок,
твою каждую складочку платья,
просыпаюсь я в чьих-то объятьях,
и седею, что это не ты.

Я люблю твой неведомый мир,
твои книги, любые тетрадки
со стихами, растущими в грядках
твоих ровных, настойчивых слов.

Почету-то люблю твою шапку
из лисы, убежавшей во тьму...
Может быть, потому
что она и ко мне прижималась?

Беспризорные мысли любви
сотворят человека из фарша,
не простив ни подделки, ни фальши,
не прощая разлуки с тобой.

Но всему есть на свете конец,
слава богу, и этой напасти,-
размышлять о несбывшемся счастье,
будто в этом источник любви…