Ласточки на ёлке

* * *

В той деревне, где мы проживали
и которую вижу во сне,
дружно ласточки гнёзда свивали
под фронтонами изб по весне.
Провода вдоль дороги гудели
меж больших телеграфных столбов.
И на них дружно ласточки пели
по-над крышами наших домов
напролёт - всё короткое лето,
становили птенцов на крыло.
А когда песни все были спеты,
на юга улетали - в тепло.
Нам дороги неведомы птичьи.
Только ласточки, верные нам,
по зелёной весне, как обычно
к обжитым возвращались местам.
Сорок лет, как один, пролетели,
и скончалась деревня - сама.
Но остались берёзы да ели,
у которых стояли дома
вдоль грунтового тракта-дороги
и столбы, и на них провода.
…Как-то раз привели меня ноги
(был я в отпуске кратком) - сюда.
Как же было мне не удивиться? -
высоко над землёй, надо мной
пели те же, что в юности, птицы.
Знать, сюда они каждой весной
прилетают. А гнёзда их где же?
Что-то ум мой никак не поймёт…
Вдруг под ёлкой увидел я свежий
птичий - ласточкин значит - помёт.
К ёлке, к той, что мне с детства знакома
подошёл… Над моей головой
на суку - ладный ласточкин домик,
а над ним - чуть повыше - другой,
а там третий ещё и четвёртый -
устремляются домики ввысь.
На деревне, давно уже мёртвой,
по-над ней продолжается жизнь.
Это - внучки тех птичек, что много
лет назад пели песни нам тут,
знают к этому месту дорогу,
прилетают сюда и живут
тут, на ёлках. И летние грозы
стороной их обходят, щадят.
Я не смог удержать свои слёзы
(признаюсь, не стыдясь) уходя,
ощущая, как давит на плечи
то, что мы ностальгией зовём.
…Птичья память длинней человечьей.
Но понять ли мне это умом?